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ОТ  АВТОРА

В 2010 году, когда вышла книга «В бреду 
реальности», я думал, что, дополнив ею сборник 
«Уходит эпоха» (2009), исчерпал тему весьма 
непростых и даже трагических перемен. Но 
следующее за невероятно тяжелыми девяносты-
ми десятилетие, нареченное «нулевыми годами», 
принесло немало новых разочарований и утрат. 
И не сказать о «наболевшем самом» было просто 
невозможно.

Обретенная, казалось бы, свобода внезапно 
потеряла значимость, в том числе и свобода сло-
ва, оказалась невостребованной в атмосфере 
духовной деградации. Высшими ценностями ста-
ли деньги, власть, положение в обществе, а не со-
весть, справедливость, доброта, милосердие. Для 
меня лично усугубил это разочарование уход из 
жизни многих друзей, близких и дорогих людей.

Из этих переживаний родились стихи, 
которые и определили выход книги «Года 
нулевые», надеюсь, последней в этой небольшой 
серии. Хотя загадывать не буду, поскольку не 
знаю, какие катаклизмы нас еще ожидают. Не 
хотелось бы видеть что-то еще более печальное, 
поскольку ждут издания уже написанные стихи 
о родных местах, природе, о том светлом, что 
еще сохранилось в окружающем мире, на чем и 
держится человеческая жизнь.

Сергей Хомутов
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                           *   *   *

Где еще искать участье
И тепло,
           в какой дали?..
Родина – мое причастье,
Милость неба и земли.

Принимаю, принимаю
Всё,
    в чем грешен был и слеп,
И яснее понимаю,
Как безродный путь нелеп.

И сентябрьское цветенье
Удивительного дня – 
Истинное обретенье,
Возрожденье для меня.

Нежность бабочек последних,
Желтых кленов красота…
Из метаний многолетних
Тянется душа сюда.

Видимо, пора согреться
У бревенчатой стены,
Отдышаться, 
                     оглядеться – 
Чем года мои полны?



Осень.
          Вечность золотая.
Грустного прозренья дни.
Родина! 
            Моя святая,
Странника не оттолкни.

2010
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*   *   *

Девяностые годы сменили года нулевые,
Те – кипящими были, а эти –
                                                     почти неживые.
Ощущенье надежды на лучшее незаменимо,
Без него всё теряется, 
                                     всё, даже явное, мнимо.

Звоны колоколов 
                             заглушая бряцаньем стаканов,
По подъездам снуем в окружении крыс, 
                                                                          тараканов;
Дышим воздухом смрадным –
                               подвалов, задворок, помоек,
Этот воздух уже 
                          беспросветно привычен и стоек.

Нулевые года – безысходно звучащая фраза,
Точно впрямь обнулили
                                      бессрочное время до часа;
И безвременье это нам вечную даль заслоняет,   
И угрюмо его стая брошенных псов охраняет.

14 декабря 2010
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                              *   *   *

Хватало и святых, и ратников,
Доныне памятных имен,
Но мы-то 
              из восьмидесятников – 
Из переломанных времен.
До середины жизни прожили
В одной стране,
                            а вот поди ж – 
Не то искали да итожили
В тиши своих дворовых ниш;
Среди героев обозначенных,
Среди кумиров прописных…
Потом, 
          в годах переиначенных,
Познали прочих да иных.
Казалось, вольностью повеяло
И от небес, и от земли,
И поколение поверило,
Что к благоденствию пришли.
Когда вторая правда рухнула,
Что правдой тоже не была,
Другим концом
                          свобода ухнула,
В глухие дебри завела.
Теперь мы всё уже изведали –
От новизны до крутизны –
И стольких ненароком предали
Да продали за полцены.



Стерпев глумление стервятников,
Вновь ищем главные слова, –
Пускай мы 
                 из восьмидесятников – 
Наш век не делится на два.
Единая, необратимая,
Одна дорога нам дана,
Одна земля у нас 
                             родимая,
И душенька всего одна.

2010
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                           *   *   *

В чем и какие могут быть опаски
У кабинетов чинодральных лиц,
Когда уже все выплеснуты краски
На белизну полуночных страниц?

Когда зияет за твоей спиною
Такой протяжный ряд родных могил
И то, что сотворили со страною,
Сегодня видеть не хватает сил.

Кого еще бояться в мире грешном,
Коль дальше скорбной дали не сошлют, –
Поэтому брожу в просторе вешнем
И за уют приемлю неуют.

Пора сказать о наболевшем самом,
Коль скоро будет нечего терять
И не перед каким-то пятым замом,
А лично перед Господом стоять.

22 декабря 2010
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                         *   *   *

Быть может, и не затуманишься
До слепоты и до бессилья,
Но только
            с чем ты, Русь, останешься,
Бесхозная моя Россия?

Еще недавно столь великая,
А в отдалении – Святая,
Теперь же – воровская, дикая,
Расхристанная и пустая.

И где в конце концов, убогая,
Ты обогреешься в недоле,
Измаянная, одинокая,
В безумной воле,
                             как в неволе.

Лишенная глубокой памяти
Уже почти необратимо, –
Как будто нищая на паперти,
Где все тебя проходят мимо.

21 мая 2010
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                              *   *   *

Не спрячешь грех под сеточкою век
И под полой свою неправоту,
И совесть –
                 вовсе не из тех калек,
Что терпят глухоту иль слепоту.

Она – вполне здоровый оппонент,
Но, рай земной пытаясь обрести,
Ее мы превращаем в инструмент,
По сути, управляемый почти.

«Люби себя и береги», – твердят,
Пусть так же и другой
                                     себя хранит.
И вроде бы ни в чем не виноват,
Никто за всех тебя не обвинит.

Удобно – вниз гляди,
                                  удобно – вверх,
Чтоб эти не смели́, не смяли те…
Зачем тогда печальный человек
Бессрочно умирает на кресте?

2010
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*   *   *

Ромашки да клевер в глубоких 
                                                      заволжских лугах,
Березки да клены
                вдоль пыльных и влажных тропинок…
Мне век доживать 
                                 на дарённых судьбой берегах,
Не мысля себе никаких отступных половинок.

Вдруг вспомнятся мама 
                                       и грустный, усталый отец,
И дедушка Гена привидится с бабушкой Ниной,
И домик наш старый, 
                                    однажды подгнивший вконец,
С большим чердаком, 
                            оплетенным цветной паутиной.

Здесь первые книги я сам по складам прочитал,
В большом сундуке эти книги 
                                                   хранились годами,
Здесь, на высоте, 
                               я о странствиях тайно мечтал
И бредил открытыми в толстых томах городами.

Заволжье мое, ты останешься сказкой всегда,
Пусть жизнь обернулась в итоге 
                                                   больной стороною,
Но прожиты нами счастливые, в общем, года
С моею огромною невероятно страною. 



Пускай не оставили мы золотого следа,
Но самое главное не обошли стороною.
Пусть солью земли и не станем уже никогда,
Но верю, 
               землею мы все-таки станем родною.

2010
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                         *   *   *

Поминаем друзей, поминаем,
С очевидностью всей понимаем,
Что и нам остается немного, – 
Ощущение возраста строго.

Поминаем друзей, поминаем,
Словно души свои приминаем.
Стопка словно безмерная чаша,
В ней на донышке – капелька наша.

2010
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                         НАЗИДАНИЕ

Для стольких отведен трагический удел,
Судьба, она отнюдь не добренькая фея,
Но, если ни к петле, ни к пуле не успел,
Другая боль грядет –
                               жить, медленно мертвея.
И видеть страшный мир, где рушатся дома,
Где на куски детей тротилом разрывает,
Где близких предают, лишаются ума,
Где мутною водой селения смывает.
Собратьев провожать
                                   в кладбищенский покой,
И ощущать, как сам утрачиваешь силы,
И тщетно растирать слабеющей рукой
Всё тяжелее кровь пускающие жилы.
Печально поутру оглядывать лицо,
Как будто прочитать на нем пытаясь нечто,
И, водочку сменив на кислое винцо,
Подбадривать себя и думать – 
                                                 всё невечно.
Да только нам даны и светлые деньки:
Среди родных, друзей – 
                                      душевный пир горою;
Над строчками, что пусть с годами нелегки,
Но все-таки еще являются порою;
На солнечных лугах, 
                                    на волжском берегу, – 
Я с детских лет люблю
                                        глядеть подолгу в воду… 



Коль всё сложилось так на прожитом веку,
Умей благодарить погоду и природу.
Послушай, как в кустах соловушка запел,
Да полюбуйся вновь закатом разноцветным…
И если ни к петле, ни к пуле не успел,
То Бога не гневи уныньем беспросветным.

2010
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                      *   *   *

Вспомнилась былая смута
После избранного шага.
…Было три литинститута – 
Институт, Москва, общага.
В первом кое-что учили,
Жизни во втором учились,
В третьем душеньки лечили,
Основательно лечились.
Первый привлекал не слишком,
Тесновато в нем казалось
Чувствам нашим и мыслишкам,
Часто мучила усталость.
Вот Москва – другое дело,
В ней жилось тогда просторно,
Забирала нас всецело – 
Празднично, влюбленно, вздорно.
В небо храмами взлетала,
Пенилась хорошим пивом
И соблазнами пытала
И своим печатным дивом.
А в общаге всё мешалось:
Водка, пиво, наши строки, –
Может, здесь-то и решалось,
Кто из нас «войдет в пророки».
Сколько выпито и спето,
Сколько выплеснуто было
В яростное время это,
Что рождало и губило.



Было три литинститута
И, наверное, осталось,
Хоть, пожалуй, слишком круто
С нами время рассчиталось.
Вышли мы походкой твердой
После трех учений славных,
Впереди же был четвертый 
Вуз – главнейший среди главных.
Тот, который так знакомо,
Очень просто – жизнью звали,
И единого диплома 
Здесь уже не выдавали.

2010
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                                 *   *   *

                                                        Валерию Латынину
Под окнами нашей вселенской общаги
Осенние клены горели, как флаги,
Бродили враскачку, по-флотски, 
                                                         студенты,
Ловя дорогие для сердца моменты.
Здесь жили Рубцов, Кузнецов, Передреев
И много других, от армян до евреев,
От провинциальных до национальных
Заметных фигур,
                     в перспективе – центральных.
Великое время, счастливые годы,
Мы, баловни света, простора, свободы, 
Сюда собирались не спьяну, не сдуру, – 
Чтоб выбиться,
                          вырваться в литературу.
Отсюда к бульвару Тверскому дорога
Вела, как небесная тропка до Бога. 
А вера в красивое русское слово,
Которое всех нас пытало сурово,
Давала в итоге надежду святую
На то, что пришли мы сюда не впустую. 
Недаром под окнами нашей общаги
Осенние клены горели, как флаги.

27 августа 2010
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                     *   *   *

Через всю Россию, прямо к небу,
Нищего протянута рука,
Был бы рад он и простому хлебу,
Черному куску – наверняка.
Впрочем, рад – 
                  звучит, пожалуй, глупо,
Разве право жить лишь только в том,
Чтоб набить свою утробу тупо
И вполне довольным быть притом.
Нищий – возле рынка иль вокзала,
У дороги той, которой нет, – 
В нем судьба недобрая связала
Многое на сломе смутных лет.
Тянется рука средь бездорожья,
Бессердечья стылого, как лед… 
Бог спасет?..
              Но только милость Божья
К миру нищих духом не сойдет.

26 ноября 2010
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                 НЕАТОМНАЯ  БЫЛЬ

                           И попал он к лягушке в болото...
	               …………………………………..
	             Вскрыл ей белое царское тело
	             И пустил электрический ток.
	               ……………………………………
	             И улыбка познанья играла
	             На счастливом лице дурака.

                             Ю. Кузнецов. Атомная сказка

Эту сказку я помню, и даже
Принял к сердцу иные слова,
Только время 
                     продвинулось дальше,
И другая канва не нова.
В наши годы не слышал, а видел
Я такое – 
             бездомный Иван
Безо  всякого жребия выдал
Свой, 
       отличный от сказочных, план.
Он лягушку нашел у помойки,
Где в заброшенных рылся вещах
После дикой вчерашней попойки,
От которой едва не зачах.
«Черт возьми! – 
                        несуразное что-то
Промелькнуло в дурной голове, – 
Здесь, лягушка, тебе не болото,
Чтоб резвиться на мокрой траве».



Разведя костерок из бумаги,
В глотку вылил хмельной опохмел
И с недюжинной долей отваги
Он поджарил царевну 
                                      и съел.
Даже хрустнуть она не успела
На Ивановых жадных зубах,
Было мягким лягушечье тело,
И дымком закусон этот пах.
Вот и ладно, 
                  «покушал и клюнул»,
Что и нужно-то для дураков.
…Вытер грязные губы и сплюнул
Бесполезную мудрость веков.

2010
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                              *   *   *

Как слепые, дрожащей толпою
Мы рванулись к заморским дарам,
Увлекая других за собою,
Не предвидя трагедий и драм.
От околиц и сельских проселков,
От земли, –  
                 от станка и сохи, –
В пустоту роковых кривотолков,
Выдающих за святость грехи.
Наши руки утратили прочность
Ремесла,
             что копили века,
И наполнила души порочность,
На дичание нас обрекла.
То, что виделось волей высокой,
Чем предстало – 
                          уже не поймешь…
Всё боялись мы правды жестокой,
А сгубила жестокая ложь.

15 октября 2009



24

*   *   *

Чингисхановы правнуки землю обжили окрест,
И от них не избавят сполна ни молитва, 
                                                                        ни крест.

Может быть, оттого и не знаем, куда нам идти,
На Восток иль на Запад, – 
                                          взаимовраждебны пути.

И безмерное буйство к трактирам зовет и резне,
И с величьем холуйство 
                                смешалось в родимой стране.

И отринуть пытаемся, только неведомо что,
И уже примиренно, 
                                   покорно взираем на то.

И в славянских глазах 
                                      полыхает азийский огонь,
И судьба наша – 
                          цепь роковых и кровавых погонь.      
           
30 декабря 2008 
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                                  *   *   *

Век идущий уже предостаточно драм
Предъявил и сомнительных благ,
Нет «Бродячей собаки»*,
                                        зато по дворам
Столько нынче лохматых бродяг.

Да и время в России собачье,
                                                    никак
Не окрестишь иначе его,
Не до споров ночных, поэтических драк,
Антуража былого того.

Разве только нажраться до визга вполне
Можно с кем-то,
                            но толку в том нет,
Потому что в больной, изнуренной стране
Упразднен как явленье поэт.

И когда на душе тяжело, тяжело,
И бреду я сквозь уличный мрак,
Если что и навеет живое тепло,
Это – стайка бродячих собак.

2010 

___________
* Известное богемное кафе начала прошлого века в Петербурге.
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                                    *   *   *

                                        Памяти Георгия Бязырева
Какая, к черту, нам теперь гульба,
Когда всё чаще сходки на могилах, –
Пытает или милует судьба
Уходом в бездну соcтрадальцев милых?
Состихотворцев, что в иных годах,
На сквозняках столичных и районных,
За совесть жили, позабыв про страх,
Не распуская воплей похоронных.
Соратники мои, теперь уже
Не обойтись без тягостных мгновений,
Сегодня в холодеющей душе
Всё меньше бесшабашных откровений.
И наши роли отданы другим,
Да мы и не играли, просто жили,
Взахлеб дышали самым дорогим
И слову, точно родине, служили.
Кто пеплом разнесется высоко,
Кто в глинозем провинциальный ляжет, – 
Хоть говорить об этом нелегко,
Но кто иной о близких братьях скажет.
Остаться бы не только на листе,
А унести всех наших лет приметы
В пылинке на мерцающем хвосте
Случайно пролетающей кометы.

13 июля 2010 
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                             *   *   *

Я не вобрал салонную культуру,
Зато провинциальную халтуру
Сполна постиг, и в этом есть резон,
Куда рванешь в своей районной нише,
Не слишком-то подымешься повыше, 
Поскольку жизнь твоя –  
                                          отнюдь не сон.

Всё впитано с картошкою и водкой,
Меж первою, второй и энной соткой,
Когда сходила разговоров нить
На женщин и начальников, 
                                                  а после
Внезапно останавливалась возле
Проблемы – дальше пить или не пить?

Не о Шопене или Тициане 
Мы рассуждали, 
                           а в привычном плане
Решали проще творческий процесс – 
Всё гениальней с каждой новой дозой
Был каждый, кто поэзией и прозой
Хотел набрать среди собратьев вес.

Но шли мы от природы, постиженья
Любви, свободы, веры, 
                                        обнаженья
Тревожных душ на утренних ветрах;



И зря тянулись к ледяной столице,
Как на прием к царю или царице,
Чей вид один уже наводит страх.
Где я родился, 
                           там и пригодился,
И в этом нынче твердо убедился;
Не признан ты пока или мастит – 
Лишь родина поймет и обогреет,
Слова и мысли добрые навеет
И блудного, 
                    как матушка, простит.

23 октября 2010
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        НА МОГИЛЕ ДРУГА

               Памяти Николая Алексеева
Мы гости здесь и не гости,
А кто – ни к чему гадать.
…На сельском простом погосте –
Сентябрьская благодать.

С какою-то новой силой
Сквозь почву трава взошла,
И бабочка над могилой
Повисла – 
                  белым-бела.

Над жизненной круговертью
Витает больная весть,
За каждой людскою смертью
Особая тайна есть.

Тревожную вскрыли нишу,
Омыла глаза слеза,
И небо
          сквозь землю вижу,
И землю – сквозь небеса.

2007 – 2010



30

                            *   *   *

Предаться бы сегодня вольному
Порыву,
             да какие шалости?..
Пришел на смену алкогольному
Синдром хронической усталости.
Покуда освежались водочкой,
Подпитывали душу грешную,
Жизнь легкою крутилась лодочкой,
Не тыкаясь в траву прибрежную.
Теперь же,
                трезвостью придавлены,
В уныние впадаем  долгое,
И дни, что для прозрений дадены,
Бесплодие сулят недоброе.
И множит состоянье скверное
Мысль,
          от которой век не пенится, –  
Что это времечко неверное
Уже ничем другим не сменится.

2010 
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              СОБРАТЬЯМ

Коль жизненный выбор таков,
Который мы приняли сами,
С деньгами не будет мешков,
А только мешки под глазами.
Не выпадет разных «канар»,
«Сайшел», полюбовниц, 
                                         обслуги…
Пищит полуночный комар,
Кусает за ноги и руки.
И мысли кусают и жгут,
Быть может, живу я нелепо – 
С оглядкой на Божеский суд,
На небо, высокое небо?
Заслуга в том или вина,
Кого проклинать… или славить
За жизнь,
                что сегодня дана,
За жизнь, что иной не представить?..
И если подумать о той – 
По образам Дантова слова – 
Уж точно, этаж мой шестой
Приятнее круга шестого.

5 ноября 2010
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                     *   *   *

Терпенье русское, оно
Во все былые времена
Бросало столько раз на дно
И подымало вновь со дна.

Судьбинный этот приговор,
Что сеял мужество и страх,
Никто не понял до сих пор
И не преодолел в веках.

Случалось, правда, иногда – 
Вставал народ и всех крушил:
Когда ломала Русь орда
Иль гнет властителей душил…

А после снова та же боль,
И преклоненная глава,
И со своей душою бой,
Всем прочим видимый едва.

6 декабря 2010
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                            *   *   *

Как случилось и что приключилось, – 
Не похмелье, не бред, а страшней, – 
Словно разом душа облучилась
Чернотой наползающих дней.
В неотвязно привязанной Вязьме,
На смоленской земле смоляной,
Все мы точно в болоте увязли,
Ощущая загробье спиной.
И сошлась до больницы, до койки,
До движения пальцев и глаз
Жизнь шальная Шипилова Кольки,
Что висела на струнке не раз.
…Тяжело для себя  обнаружить,
Что немного на свете людей,
Так способных Вселенную слушать
И в ладони ловить лебедей.
Постигая больные уроки,
Даже падая навзничь на дно,
Уместить в приземленные строки
Столько неба немногим дано.
Ты оставил нам свет соучастья,  
Дар, который причастью под стать, –
Как в минуты безмерного счастья,
Улыбаться и слезы глотать.

2007 – 2010
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                                 *   *   *

Избави бог от смуты презентаций,
Где, словно раб, ты явлен для продажи,
От всяческих чрезмерных агитаций – 
Наваренной на этот случай каши.

Пересластят, чтоб все довольны были,
А после водкой сдобрят эту сладость,
Слезу прольют, напустят вдоволь пыли, –
Беда, коль ты при том допустишь слабость.

Всё примешь и всерьез, и умиленно,
И всех благодарить влюбленно станешь,
И большего захочешь вожделенно,
И даже сам себя вполне обманешь.

Губительны приливы этой жажды – 
Трибун, столов, тщеславий сотрясенье…
Но торжества кончаются однажды,
И, значит, есть надежда на спасенье.

11 ноября 2010 
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                    *   *   *

Славы добиваться нужно?..
Да, простите, перед кем
Нынче пыжиться натужно
В ярости корыстных тем;
Морду втискивать в экраны,
Строчки в Интернет совать.
Строить планы или в кланы
«Сострадальцев» созывать;
Заполнять собой пространство,
Наполнять собой эфир,
Трезвость воспевать и пьянство,
Самогонку и кефир;
Женщин соблазнять строкою,
И особенно девиц,
С устремленностью такою
Доходить до высших лиц;
Выдавать им посвященья,
Обращения кропать,
Отвращенье восхищенья
Страстно преодолевать, – 
В мире всё довольно ясно:
Где мурло, где светлый лик…
И не скажешь громогласно:
«Авва Отче, я – велик?!»

13 октября 2010 
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                              *   *   *

Как быстро мы состарились, увы,
Нет палача безжалостней, чем возраст,
Что не лишает сразу головы,
А лишь в костер подбрасывает хворост.
И в том костре сгорает жизнь твоя:
Года и чувства, замыслы и силы…
Блестящая когда-то колея
Позаросла,
                 и дни твои унылы.
Задумчивые сверстники мои,
Мы не сломались и не обветшали,
Но там, где раньше пели соловьи,
Теперь – синицы на морозной шали.
А вёсны остаются для других,
Которые любовью их встречают
И бережно в объятиях своих
Таких же юных суженых качают.
А нам еще осталась благодать – 
Шуршать листвой опавшей,
                                      первым снегом
И с нежностью последней обладать
Родной землею и родимым небом.

31 декабря 2009 
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*   *   *

Что страшнее – не знаю, 
                                       не знать бы о том никогда, – 
Раньше рухнуть иль здесь оставаться,
                                                      черствея с годами,
Провожать, опускать в эти норы, почти города,
Тех, с кем сросся летами своими, следами,             
                                                                       трудами.

Что страшнее?..
                        Напрасно гадать на извилинах лба
И доказывать собственный вывод
                                       в бессмысленном споре…
Нет ответа.
                  Черкнет приговор озорница-судьба,
Как мальчишка случайную надпись 
                                                            на сером заборе.

4 декабря 2007
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*   *   *

Надо правду открыть, но кому эта правда нужна?..
Скажут – лучше бы денег,
                                чтоб вовсе не думать о прочем, –
До чего докатилась печальная наша страна,
Та, которую строили
                                   вместе крестьянин с рабочим.
Неужели они гегемоны минувших времен, –
Может, попросту кто-то
                                         их выдумал и слицемерил?
Если б не был я в этой стране уходящей рожден,
Той же, нынешней, меркой,
                                 возможно бы, прошлое мерил.
Эти годы как будто еще не совсем далеко,
Но так быстро и подло
                                  мы с ними уже распрощались.
Что же с правдой теперь?
                                     С нею было всегда нелегко,
Но с презреньем таким, 
                       я не помню, чтоб с ней обращались.
Присягали России, по Азбуке и Букварю
Русской речи учились, 
                                        не чуя в грядущем потерю. 
Я о том вспоминаю, 
                                   о жизни своей говорю,
Только даже себе 
                                в этой смуте безумной не верю.

2010
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                                *   *   *

Я не накоплю родового наследства,
Как это ни пробовал бы, ни решал,
Век – словно мужик из далекого детства,
Что водкой и куревом смачно дышал.
С чего бы он вспомнился,
                                           даже не знаю, –
Наверное, образ остался живой,
Коль я и сегодня его вспоминаю,
Он был и чужой,
                            и немножечко свой.
Рабочий, в остатках каких-то опилок,
Легко, мимолетно со мной пошутил,
Слегка потрепал мой вихрастый затылок,
Конфетою только вот не угостил.

2010
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*   *   *

В домишке, где бабушка держит иконку в углу, 
В церквушке,
            что чудом одним сохранилась на свете,
Бог – всюду, везде, где живет противление злу,
Он в мире тревожном
                                 за всё вместе с нами в ответе.

Нелепо часами стоять возле храма Христа,
Молитва, она одинаково слышится всюду,
Едва ли найдутся забытые Богом места,
Но каждый однажды, наверное, встретит Иуду.

Да главная всё же не в этом таится беда, 
А в том, что в избытке 
                                        неправых судов и проклятий;
Открытые миру навстречу ладони всегда,
По сути, уже беззащитны
                                             от многих распятий. 

2010 
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                        *   *   *

Чтоб выжить через боль и стон
В любой неволе и грязи, 
Тюремный выстрадан закон:
«Не верь, не бойся, не проси…»

Там, за колючкой лагерей,
Он, видимо, необходим,
Но почему же всё острей
И здесь, на воле, ощутим?

Кому доверишься в миру,
Где сила царствует и власть?..
Прими жестокую игру,
Чтоб не сломаться, не пропасть.

Страх изгони и растопчи
Перед нахлынувшим зверьем
И, стиснув челюсти, молчи,
Не унижай себя нытьем.

Ужель спасенье для души,
Теперь уже по всей Руси,
Как в темной лагерной глуши:
«Не верь, не бойся, не проси...»?

18 мая 2010 
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                      *   *   *

Стоит Россия в поединке
С грабителями да жлобами,
Торгуют бабушки на рынке
Огурчиками да грибами.
В доперестроечных пальтишках,
В остатках стоптанных ботинок,
В мечтах совсем не об излишках – 
О крохах, столь необходимых.
Всё испытали – голод, холод
Поры еще послевоенной.
Век не однажды был расколот
Бедою самой откровенной.
За что – они таким вопросом
Не слишком часто задавались,
А запасались впрок навозом
И над земелькой надрывались.
Но всё же сыновьям и дочкам,
Внучатам копят на подарки,  
Хвала огурчикам, грибочкам,
Какие б ни были – приварки.
Всё, что возможно, пересиля,
Не станут никогда иными,
И в них еще живет Россия.
…Но горько, что уходит с ними.

30 сентября 2008
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                        *   *   *

Человечество не удалось,
Обожралось оно, опилось,
А с другой стороны – 
                               обнищало.
Может быть,
              слишком строго сужу,
И не так на собратьев гляжу,
И не вижу благие начала?

Но суждения эти не я
Выношу,
             есть иной судия,
Что пытается нечто исправить,
Да напрасно, как видно, уже,
Если те,  кто забыл о душе,
Это даже готовы восславить.

Человек – не деталь,
                                  не предмет,
В нем таился особый завет
На великое таинство роста,
Но отвергнувшим душу
                                            к чему
Призывать и стремиться к тому, – 
Обнажится проблема уродства.

Тот стаканом, а этот – крестом
Утешается, только потом



Продолжаются дальше поминки...
Человечество не удалось,
Надломилась небесная ось,
И не склеить ее половинки.

20 марта 2010
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РАЗДУМЬЯ У ПЕНСИОННОГО ФОНДА

Кончается книжка моя трудовая,
Бумажная вроде, но словно живая,
Конечно, живая, поскольку за нею
Всё то, что постиг и сегодня имею.
Изучена многими кадровиками,
Искручена вдоволь чужими руками, – 
По жизни мы вместе упорно ступали,
Обоих нас, в общем, сполна потрепали.
Теперь вот привел обозначенный вектор
Сюда, где известного Фонда инспектор.

Ну что ей потертые эти листочки,
В страницы печатями вбитые строчки?
Но строчки ли? Целые главы романа,
В которых ни капельки малой обмана.
Там – запах металла, здесь – краски газетной,
Ответ на порыв –  и порыв безответный,
И слезы, и кровь, и на сердце отметки,
Мои пятидневки, мои пятилетки…
И люди повсюду, рабочие братья,
Объятья горячие, рукопожатья,
Проклятья, что редко, но тоже случались,
Когда мои тропы земные качались.

Кончается книжка моя трудовая,
А жизнь продолжается, век пробивая.
Нет отдыха в ней, если даже заслужен,
Покуда кому-то нередко ты нужен.



Она не вмещается в книжки любые,
Над нею стоят небеса голубые,
Под нею трепещут зеленые травы,
И, может быть, пишутся главные главы.
Не ради успеха, и денег не ради, –
Как первые рифмочки в школьной тетради…

3 августа 2010  
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                *   *   *

Не шофёр, а шоферица,
Не дорога – сущий ад,
Шоферица матерится
После каждой из преград.

Вьется облако над полем,
Бьются мысли в голове…
Для чего себя неволим? – 
Побродить бы по траве.

Выбежать в цветное лоно,
Где воистину светло,
А не гнаться по уклону
В недоступное село.

Где когда-то барин русский 
Создавал красивый мир,
А сегодня – 
                    облик грустный
И совсем не Божий пир.

Осознать, но что? – разруху.
Ощутить, но что? – погром,
Где ни глазу и ни уху
Упоенья не найдем.

Лишь очередная драма
Дополняет список драм.



…Привела дорога к Храму,
Только вот – 
                     порушен Храм.

И глядим, и стынем немо
На пустынном рубеже,
Где икона – это небо.
А свеча – в твоей душе.

2002 – 2010
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                           ОСЕНЬ 2010

На станции сойду. 
                               За обветшалым зданьем
Пьют пиво у ларька смурные мужики,
Считая свой удел 
                            трагическим призваньем –
Экспериментом жить рассудку вопреки.

А в садике дымят вульгарные девицы,
Не уличные, но приближены к тому,
Не светские, но всё ж,
                               наверно, в чем-то львицы,
Прилипшие к житью шальному своему.

Напротив – два бомжа чернее негритосов,
Решишься подойти – надень противогаз,
И лишних никому не задавай вопросов,
Порядок не сулит здесь никакой Указ.

Милиция свое названье сменит скоро,
Ну а пока грустит, ей тоже бы пивка,
По площади бежит собак бездомных свора,
Свободна жизнь у них, 
                                         но так же нелегка.

Куда приехал я, куда приеду завтра?..
Все наши города что близнецы почти.
Вороны лишь одни еще полны азарта,
Горластая орда, природа их прости.



Неужто мир другой –
                                  для нас как на запоре,
Да и нужны ли мы уже в иных мирах?
А где сейчас живем, читайте на заборе,
В подъезде на стене и лифте на дверях.

13 декабря 2010 
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                                 *   *   *

                                                         Борису Орлову
Тот день осенний в настроеньи мерзком
Я не хотел, конечно, проводить, –  
Запомнилась пельменная на Невском
И два по сто, чтоб крылья ощутить.

И сразу Питер стал Санкт-Петербургом,
И дождь утих, и высота сошла,
И в ощущеньи всё еще не бурном
Я не спешил вставать из-за стола.

Припомнились ивáновские строки,
И собственные набежали вдруг,
И сдвинулись мои земные сроки,
И многое увиделось вокруг.

Я вышел к Мойке и спустился ниже,
Туда, где был уже не в первый раз,
И шаг замедлил – тише, тише, тише…
Потом бродил вдоль речки целый час.

А впрочем, время сразу растворилось,
Как, почему – того понять нельзя,
И мне начало века приоткрылось,
Точнее двух, в раздумья унося.

Я шел великим городом Петровым,
И пушкинским, и гумилевским шел,



И мог согреться лишь стаканом новым,
Поскольку вывод был весьма тяжел.

И лучшее предвиделось едва ли,
И вовсе мысли доводили до…
Что в разные столетья убивали
Собратьев ни за что и ни про что. 

Но я, унынье отгоняя стойко,
Забыв про холод, распахнул пальто;
Ведь всё же были Петербург и Мойка,
Пельменная на Невском, два по сто…

18 октября 2010 
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Когда утихнет юбилейный звон,
Осядут гости по своим квартирам,
Ты медленно сползешь со всех икон
И тем, кем был, предстанешь перед миром.

Ну а точней – перед самим собой,
С другими разве чуточку несхожим,
Назначенным на роль свою судьбой
Далеким августовским днем погожим.

Теперь иная подошла пора,
И надо бы, пожалуй, отчитаться
За все порывы легкого пера,
С которым и сегодня не расстаться.

А что сказать?.. Банальные слова:
Жил и любил – других ничуть не боле.
…Как чудно дышат летняя трава,
Деревья… Птицы предаются воле…

И перед этой вечной красотой
Каким открыться таинством ответным?
Ну разве что улыбкою простой,
Поклоном тихим да молчаньем светлым.

2010 
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Не будет осени последней
С тяжелым ветром и дождем,
Пусть даже не порою летней
Мой прах накроет глинозем.

Вот год закончится – и новый
Придет с цветущею весной:
И тополиный, и кленовый,
Цветочный, птичий, проливной…

Что бы ни стало, не приемлю
Я холод рокового дня, –
Друзья мои сырую землю
Давно согрели для меня.

2010
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Успокоение – самообман,
Трудно сбежать от больного
                                            и страшного;
В будущем, видно, сплошной туман
У народа, страну потерявшего.

Тщетно в грядущее ищем брод?
Души ломаются самые прочные;
У страны,
               потерявшей народ, –
Впереди только прошлое. 

2010
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Кто сегодня кому, почему интересен,
На высотах, провалах каких?.. 
Безголосое время не требует песен
Или просто не слушает их.

Нынче служба – не родине и не искусству,
Нищий гений – cмешней дурака,
И какому рождаться великому чувству
На холодной петле поводка?..
	
В окружении прочном такого уклада,
Не приемлющий это и то,
Выходи, если хочешь, безумец, из ряда
И ступай – не окликнет никто.

27  декабря 2010
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Правит не закон, а произвол –
Век пришедший странен и тяжел,
И неясно, кто и где хозяин;
Хищников смердящая орда
Сёла захватила, города,
От столиц до самых до окраин.

А тебе как нынче быть, поэт, –
Для строки ловить звенящий свет,
С тьмою окружающей мириться;
Разделить стакан с тупой толпой
И пойти смиренно на убой,
В ледяном пространстве раствориться?..

Но рябины рдяные вокруг,
На песке мальчишка чертит круг, –
Может, в нем от нечисти спасаясь.
Век тяжел, но разве кто-то нам
Предрекал другой?.. По сторонам
Сам ищи спасительную завязь.

Горсть рябины огненной сорву, –
Видите, пока еще живу,
Всё, что обретал когда-то, помню,
Вовсе не желая быть иным,
Горло соком жгучим и хмельным, 
Словно кровью свежею, наполню.

2010
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Как вечности приговор,
Мне видятся снова и снова
Нацеленный взгляд Гумилева
И Блока рассеянный взор.

Нам рваться, метаться, хрипеть,
Слагая напевы больные.
А им всё глядеть и глядеть
Сквозь нас, в поколенья иные.

23 декабря 2010
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Красиво жить не запретишь
В такую праздничную осень,
Когда взлетает выше крыш
Листвы пылающая осыпь.

Стоишь в калиновом огне,
Внимаешь вечному пространству
И радуешься тишине,
Любви, сошедшей к постоянству.

Весна еще прильнет к душе,
И лето окружит цветеньем…
Ты много потерял уже, – 
Будь счастлив каждым обретеньем.

20 ноября 2010
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Я стихотворец окраины русской,
Или – привычней – певец
Жизни тревожной, затерянной, грустной,
Часто пропащей вконец.
От синяков да царапин и цыпок
Детских отчаянных дней,
Бабушек-дедушек добрых улыбок,
Хмурых прищуров парней;
От огородов с картошкою,  луком,
Свеклою да чесноком –  
Всем, что к земным приобщало наукам, –
Вышел я в мир с рюкзачком.
В школьные годы, где были заботы – 
Вырасти, на ноги встать,
Чтобы, как батька, под вечер с работы
К дому вразвалку шагать.
Были потом и заводы, и стройки,
Волга, Байкал и Кузбасс,
И ниоткуда возникшие строки – 
Странный душевный запас.
Всё ли сказал я словами, делами
Строго отмеренных дней?
…Вот и закатное видится пламя
По-над Заволгой моей.
В нем потихонечку таю, сгораю,
Хоть продолжаю свой путь…
Не изменил я родимому краю,
И не жалею ничуть.



Время  всё той же нелегкой нагрузкой
Жизнь продолжает пытать. 
Я стихотворец окраины русской,
Некуда мне отступать.

30 мая 2010 
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