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                              *   *   *

Средь суетного дня и скомканного года,
В реальности такой
                               растерянный почти, 
Я словно пешеход, что мимо перехода,
Рискуя, норовит дорогу перейти.
Вокруг снуют, летят железные машины,
Им трудно тормозить,
                                    их скорость велика,
И, кажется, шаги мои не разрешимы,
Но я перехожу, не смят еще пока.
Остановлюсь… 
                    И вновь иду неторопливо.
Кручу туда-сюда ушастой головой.
Они сигналят мне крикливо и визгливо:
«Ты что, сошел с ума? Скорей беги
                                                          иль стой!»
А подо мной асфальт, и небо надо мною,
И впереди уже обочина видна…
Вот шаг еще ступил с тревогой и виною,
Я нарушитель, да,
                             и роль моя сложна.
На яростном шоссе, а не в оранжерее
Зачем себя веду так бестолково я?
И можно поспешить
                              и проскочить быстрее…
Но эта полоса – шальная жизнь моя.

10 ноября 2011
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                      *   *   *

А что Россия, неужели – 
Всего лишь слово? Сколько оных…
Как будто ветра свист
                                    сквозь щели
Домишек, снегом заметенных.

Шесть букв,
           по три – согласных, гласных,
И в написании, и в речи
Обычных вроде, беспристрастных,
Да столько в них противоречий.

Как на весах…
                      Сосредоточась,
В любви и мире жить клянемся… 
Но легкий ветерок – и тотчас,
Куда неведомо качнемся.

26 февраля 2012
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                    *   *   *

У всех известных конституций
Есть недостаток – длиннота,
А смысл вам обозначат
                                      куцый, – 
Мол, жизнь у нас еще  не та.
Не доросли до постиженья
И обретенья разных прав,
Поэтому смири броженья
Претензий,
                  укроти свой нрав.
И объяснят, что неподсудно,
Что сложно, – смогут разжевать.   
…Но десять заповедей трудно
По-разному истолковать.

19 февраля 2011 
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                      *   *   *

Всё, что было когда-то нормально,
Стало в нынешних днях 
                                       аномально:
И жара, и морозы, и снег…
Этот вызов печально-реален,
Если сам я уже аномален,
Как хранящий себя человек.

Что же делать, – меняться,
                                           сдаваться,
От природы своей отрываться,
По течению чуждому плыть?..
Открываю великую книгу,
Отдаюсь беспощадному мигу,
Усмиряя греховную прыть.

Где сегодня искать пониманья,
Или даже простого вниманья,
Как пробить обступившую жесть?
Ни вождю не служу, ни кумиру, 
Но ладонь,
                 что протянута миру,
Вдруг да примут за нищенский жест.

8 марта 2012
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               *   *   *

Такая жизненная треба, – 
Как ты на это ни гляди,
Но, видно, держат глыбу неба
Те, что ступают впереди.

И наше время наступает
Сменить сокрывшихся во мгле,
Всё ощутимей пригибает
Небесной тяжестью к земле.

2012 
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                         *   *   *

С поры восторженной ребяческой
До нынешних тревожных дней 
Бессмыслицы
                        хватало всяческой,  
Жилось весьма нескучно в ней.
Сначала ветреницы юные
Влекли куда-то за собой,
Потом – 
           стремления безумные
За фантастической судьбой, 
Рифмованное «сумасшествие»,
Блуждание в хмельных ночах,
Мои паденья и восшествия,
Шальная легкость на плечах.
Всё позади… 
                  Иное времечко
Не слишком жалует уже, 
Сомнения стучатся в темечко,
И строгий холодок – в душе…
Хотя еще 
               в запасе числится,
Неуловимая почти,
Последняя моя бессмыслица – 
Смысл жизни
                      всe-таки найти.

2012 
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                   *   *   *

Ничего себе не простить,
Хоть за что-то судьба простила;
Прожит�ое не воротить,
Словно женщину, что остыла.

С каждым годом туманней высь,
И грядущая даль темнеет,
Вся твоя непростая жизнь
С неизбежностью каменеет.

И стаканчики не звенят,
А скрежещут стеклом уныло,
И братания не роднят,
Что кружило – теперь бескрыло.

Всходы новые – сей не сей – 
Скудноваты в корнях и кронах,
И всё меньше моих друзей
На закатных моих перронах.

5 июля 2006 
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                     *   *   *

Зачем порывы, откровения
И жажда постиженья мне?
Быть может,
                    поумерив рвения,
Жить потихоньку в стороне?..
Но, вопреки скупому возрасту,    
Тянусь на отдаленный свет.
Не попусту,
                    совсем не попусту 
Все обретенья поздних лет – 
Стихи, да музыка,
                             да Пушкина
Открытый наугад листок…
Не хочется,
               чтоб век отпущенный
Я дожил, как тюремный срок.

2012 
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                         *   *   *

Бабочка, твой путь замысловат,
Ты грустна скорее, чем беспечна.
Кто в твоей печали виноват, – 
Может, жизнь,
                что слишком быстротечна?
В чем-то мы, наверное, близки,
Наслаждаясь нашим кратким летом, – 
Твой полет,
                  он, как полет строки,
Редко предсказуем в мире этом.
Вечное желанье горячо – 
Красоту открыть в цветах
                                           и звездах
И хотя б на миг один еще
Зацепиться крылышком за воздух.

2012
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                        *   *   *

Кому теперь до Блока дорастать,
Его иконка нынче одинока,
Им жертвенная выбрана дорога – 
Скорей терять себя, чем обретать.
И не на свет идти,
                            ступать во тьму,
Где хмель зеленый и поклонниц очи,
И в мир чужой глядеть из тайной ночи,
В которой хорошо лишь одному.
Не создаю кумира, видит Бог,
Он, видимо,
                  и создан волей Бога,
Его иконка нынче одинока,
Хоть столько тьмы 
                          вдоль нынешних дорог.
Но только т�а дорога  заросла,
Не отыскать уже ее начала, 
Где музыка небесная звучала,
Которая вослед за ним ушла.

26 февраля 2012
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                *   *   *

Всё как будто не всерьез – 
Непонятно, неуверенно,
Грустный мучает вопрос: 
Много ли еще отмерено?
Ну а помнится –  несло
И в любовь,
                 и в постижение...
Только обронил весло – 
И уже не то движение.
Что встревожит нынче кровь,
И какой такой изюминкой
Жизнь тебя заставит вновь  
На нее
       взглянуть с безуминкой, 
Хоть на времечко вернет
Радость, что была завещана?
Иль по морде хлестанет,
Как обманутая женщина?

7 марта 2011
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                                   *   *   *

Мир по-разному волен любой понимать,
Каждый миг
                    и событие, данное свыше,
И всему со своим ощущеньем внимать,
Отстраненнее т�о принимая, 
                                                  т�о – ближе.

Стар ты просто,
                          а может быть, мудрость постиг,
Слишком долго молчишь –
                                         иль восходишь до слова?
Дождик льет – или это небесный родник?
Смесь имен или в том родовая основа?..

Сорван цвет, 
                    но, поставленный в банку, живет,
Камень мертв,
                       но живою рукой разрисован, 
Даже брошенный в лужу окурок и тот
Верить вправе, наверно, что был  зацелован.

8 октября 2006
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                             *   *   *

                                       Памяти Г. А. Дарьина

Да правда ли, что жизнь оборвалась?..
Жизнь – это не веревка, не цепочка,
Не плоть она совсем, не оболочка,
Над ней от века не земная  власть.

Да правда ли, что жизнь оборвалась, – 
Как можно память разорвать на части?..
Ушедшие с живыми в соучастье,
Они всегда, по сути, наша часть.

Да правда ли, что жизнь оборвалась, – 
Попробуйте любовь легко порвите?..
В негаданном каком-то, новом виде
Откроется вам эта ипостась.

Да правда ли, что жизнь оборвалась,
Коль смысл былого так же прост и светел?..
Она уже – весенний влажный ветер
И звездная полуночная вязь. 

2012
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                       *   *   *

Кто я нынче – угрюмый старец
Иль юнец, что его играю?
Где пристроился мой базарец – 
Впереди, позади? –
                               Не знаю.

В ряд встаю, 
                   выхожу из ряда,
Водку пью и святых читаю,
На полдневной дорожке сада
Грустно тень свою поджидаю…

2 июля 2007 
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     НА ПОХОРОНАХ

За выносом тихого тела
Раздумья твои нелегки,
Но кладбище – 
                      вовсе не тема,
А тьма безысходной строки.

Возможно ли
                     чем-то укрыться,
Глядеть отрешенно поверх,
Коль в этом дощатом корытце
Уходит родной человек?

Братки, осторожней,
                                    держите,
Теперь ни к чему суета;
Куда вы, куда вы спешите, – 
Дорожка ведет в никуда.

Застыла душа, онемела…
Но жжет, словно вечный укор,  
Уже из другого предела
Пронзительный,
                         явственный взор.

2012
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                        *   *   *

Многое собрано за полстолетья,
Пусть не сполна, да насколько успел,
Что-то постиг из родного наследья,
И потрудился, и песни попел.

Сложены строки, измерены сроки,
Дети отпущены в собственный путь,
И не пропущены всуе уроки,
Те, без которых вперед не шагнуть.

Требуют годы иного порядка.
Выбор сегодня всё больше весом.
…Вскопана самая грустная грядка,
Где упокоились мама с отцом.

20 июня 2006
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                       *   *   *

Не говори, что Муза изменила,
И не казни ее за cтрогий шаг,
Она тебя любила и ценила,
Сносила очень многое и так.

С земли неоднократно подымала
И к небесам пыталась вознести,
И платы за науку не взимала,
Ну разве слово, как букет в горсти.

Не унижайся, сделай жест спокойный, –  
Не осуждай, не проклинай, прости…
Быть может, кто-то более достойный
Вдруг объявился на ее пути.

7 января 2012
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    ПЕРЕДЕЛКИНО. КЛАДБИЩЕ

                                             И дышит почва и судьба.
                                                                   Б.Пастернак

Идешь и ждешь таинственного знака,
Что молнии над самой головой…
Аллея до могилы Пастернака
Покрыта увядающей травой.

Неторопливо стелется тропинка,
А может, я не тороплю шаги,
И этот миг – подобье  поединка
Загробной воли и живой строки.

И, словно пламенеющие листья,
Опять нисходят на душу слова,
И вижу пред собой другую высь я,
И рядом не деревья – дерева.

Но вот она, тяжелая могила
На серой переделкинской земле, – 
Нет, никакая не откроет сила
Того, что скрыто навсегда во мгле.  

…Я ухожу, воображеньем выжат,
В иные строки, сроки и края –
И чувствую, что вправду почва дышит,
Да вот судьба у каждого своя.

2 июля 2007
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                                   *   *   *

В старости, видимо, станут короче стихи.
Чт�о повторяться, достаточно сказано было:
Много по делу, но всё же полно чепухи,
Часто перо, как топор, без раздумий рубило.

С возрастом высветить нечто непросто в душе,
Тусклые мысли как стертые карты в колоде.
…Впрочем, и в юности было такое уже,
Думалось: чт�о говорить-то – и нечего вроде.

26 марта 2012
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                          *   *   *

И снова осень… За недолгим летом
Пришла, 
             червонным золотом звеня,
И ты под этим обступившим светом
Светлеешь сам среди цветного дня.
Сейчас триумф ее великой славы,
Но скоро обретет ноябрь права – 
И отойдут под снег седые травы,
Осыплется последняя листва.
Как  хочется влюбленно
                                          и безгрешно
В добро и нежность душу обратить,
По шаткой кромке забытья неспешно
Тропинкою шуршащею бродить.
Не думать о свершающейся драме,
Разрозненные мысли теребя,
Чтоб каждый час в октябрьском
                                           тихом храме
Был чутким откровеньем для тебя. 
И никакие благостные взятки
Мне этого прозренья не милей.
…Кружится лист, 
                           а может быть, остатки
Всех жизней уходящих… и моей.

2007 – 2012
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                  *   *   *

Звонки да встречи, да опять
Звонки, собрания, приемы…
А время не воротишь вспять,  
В том – очевидность аксиомы.

И снова для раздумий нет
Необходимого просвета:
На это не нашел ответ,
На то не отыскал ответа.

В итоге века своего,
Как попусту ни спорь с судьбою,
Но ясно:  более всего
Я не договорю – с собою.

29 июня 2006 
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                                   *   *   *

Тонут ржавые листья в осенней грязи,
Увяданье и грусть по родимому краю…
Вот и я,
          как скиталец, брожу по Руси
Да в котомку остатки любви собираю.

Мимо дачных домишек пройду к пустырю,
Запах преющих трав с каждым днем всё острее,
Сам я тлею всё чаще, всё реже горю,
Только странно,
                          что в тлении таю быстрее.

А любовь – не грибной и не клюквенный сбор,
Чт�о в котомке –
                   не взвесишь, не смеришь стаканом…
Всё труднее, бессмысленней с осенью спор,
И не скрыть ничего предзакатным туманом. 

11 марта 2012
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                         АНГЕЛ

Прости, мой ангел, более всего,
Наверно, я перед тобой виновен,
Что часто от пригляда твоего
Сбегал 
      и век мой слишком был неровен.
То в пьяную разгульную возню,
То в дрязги отвратительных разборок…
За это сам себя теперь виню,
Когда уже не тридцать и не сорок.
И шаг неверный трудноисправим,
И слово,
             что изгажено прилюдно, – 
Прости меня, перед лицом твоим,
Пресветлым ликом,
                               оправдаться трудно.
Да и зачем, коль бросят на весы
И грешное, и доброе, и злое 
И воздадут небесные отцы
За всё, 
        ничто не спрячешь под полою.
Летел когда-то сквозь огонь и дым,
Сам в силе 
              быть за жизнь свою в ответе, 
Ну а теперь, наверно, лишь твоим
Я крылышком храним еще на свете.

30 октября 2011



На паперти 
бесчисленных 

потерь
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                                 *   *   *

Если б – в небо
               и в солнечных россыпях рыжих
Видеть мир торжества,
Но уходим на дно,
                             где ничтожнее рыбьих
Будут наши права.

В этом темном явлении 
                                        столько значений
И различная боль,
Скольких бросили вниз
                                   пустота развлечений
И дружок-алкоголь.

Прочих – власть и нажива,
                                          самолюбованье,
Злопыхание, ложь…
Ну а в небо-то кто,
                               неужели призванье – 
Безответное сплошь?

Век минувший тяжел,
                                    и пришедший опасен,
Значит, в том-то и суть,  
Чтоб хоть мигом одним
                                        оказался прекрасен
Данный Господом путь;



Чтоб на истинном поприще 
                                                 д�ела и сл�ова
Ты исполнил наказ,
Чтобы в этих мгновеньях
                                    прозренья людского
Вечный свет не погас.

29 января 2012 
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                                *   *   *

Не скорость убьет,
                           а бессмысленность бега
По мертвенно-каменной плоскости века.
Сейчас бы одуматься, остановиться,
Забытой земной красоте подивиться
За городом,
                   там, где цветы и березки,
Покрытые зеленью свежей полоски…

Не скорость убьет,
                            а души отстраненность,
С родимой природою разъединенность,
С обычною жизнью простою, людскою,
Где место – движенью 
                                      и место – покою,
Где всё настоящее – росно и звездно, – 
Куда воротиться пока что не поздно.

24 января 2012
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                                *   *   *

Что же представится, что же напишется
В новое времечко
                             или безвременье,
Что мне увидится, что мне услышится
Не на Кавказе, не в Ницце, не в Бремене?..
В нашей провинции
                                  полурастерянной,
Полурастраченной, если не более,
И в настоящем своем неуверенной,
Бьющейся нынче в бессилье, безволии.
Что приоткроется традиционного,
Что сотворю
                   в беспросветном борении:
То ль «Несмотрителя нестанционного»,
То ль «Негероя ненашего времени»?

15 июля 2011
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                       *   *   *

Кое-что и кое-как смогли,
Отстояли стрелки все и сходки.
Через нулевые проползли,
Наглотавшись газа, нефти, водки.

Вся страна кипела и неслась
В пропасть с диким гиканьем и воем,
И свободы поимели всласть,
Той, что за кладбищенским покоем.

Проползли…  А дальше как же быть, – 
Длить свою дорожку нелюдскую?..
Всё больнее родину любить,
Нам таким любить ее такую.

9 марта 2011
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                          *   *   *

Перед Природой человек и зверь
Слабы, 
          поскольку мы – ее частица;
Преодолев бесчисленность потерь,
Она опять всесильно возродится.

Пусть век жесток
                            и человек жесток,
Нам не отвергнуть высшего закона.  
И бабочка садится на цветок,
А не на глыбу серого бетона.

12 февраля 2012
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                    ЯНВАРЬ 2011

Опять пожар, пока что не последний,
Еще не самый страшный –
                                             рядовой.
…Но снова зной припоминаю летний,
Дым над Россией, над самой Москвой.

И вести, словно сводки фронтовые,
И страх, и мысли смутные: «А вдруг?..»
И выдох облегчения: «Живые…
На этот раз…»
                       Но ждет ли новый круг?

Мы заслужили мрак и непогоду,
Чего еще от грешной воли ждем?..
Крещенье,
              окрести не только воду,
Но и огонь, в который мы идем.

2011
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                        *   *   *

Сколько вытаяло из-под снега
Опорожненных склянок весной,
Словно после хмельного набега,
Беспросветной гулянки чумной.

И телам доставалось, и душам,
И карманам, пустеющим враз,
Жутко даже, наверное, лужам – 
Сознавать этот странный экстаз.

Вот и ты, пробираясь по полю,
Грустно глядя то вбок, то вперед,
Ощущаешь всю горькую волю,
Что испил в эту зиму народ.

2012
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                         *   *   *

Порушенные храмы не рыдают,
Они молчаньем вопрошают к нам,
С колонн кусты проросшие спадают,
И чернота по стенам и углам.

Стою…Тревога заползает в душу,
И слов на этот случай просто нет,
И проступает, словно кровь, наружу
Сквозь черноту
                      исконный красный цвет.

По городам и маленьким селеньям
Нам не поднять,
                         что низвели до нас,
И нынче мир живет не искупленьем,
А только приближает судный час.

И мысли – даже не о катастрофе,
И ощущенья – пострашней угроз:
Как будто не тогда, не на Голгофе,
А здесь и в наши дни распят Христос.

25 февраля 2011 
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                      *   *   *

Когда-то здесь траву косили,
Хранили заданный уют…  
Всё меньше станций по России,
Где поезда еще встают.
Хотя бы на одну минутку,
Чтоб в город отвезти народ,
Ну а теперь – ищи попутку
Иль топай ножками
                                   вперед.
Ветшают домики вокзалов,
Где собирался люд честной,
И лавочки в пустынных залах
Уже не сыщешь ни одной.
А сколько было разговоров
Насущных и веселых здесь,
Рыбацких, грибниковых споров,
Мол, посмотри,
                       примерь и взвесь.
Тот с удочкою, тот с корзинкой,
Припомнишь –
              хоть вздыхай, хоть плачь,
Над милою моей глубинкой
Нависло время, как палач.
Кто б нынче эту жизнь исправил,
Зажег угасшие огни
Там, где я был
                       и где оставил,
Быть может, сказочные дни?



Не хочет память знать урона
И, словно сам я в те года,
Стоит у краешка перрона,
Но мимо, мимо поезда… 

1 февраля 2012 
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                     *   *   *

В дни паденья разума и духа
Происходит роковая драма – 
Совесть
           как бездомная старуха,
Что сидит на паперти у храма.
Даже не затем, чтобы монету
Бросили в расстеленный платочек,
Здесь она,
               а чтобы звать к ответу
Сыновей потерянных и дочек.
Те – идут к иконам и причастью,
А другие – в мир выходят снова,
Но какой-то беспощадной властью
Душ людских повергнута основа.
Подают,
            но как-то мимоходом,
С некою поспешностью глумливой, – 
Мало ли подобных год за годом
К ним с мольбой взывают
                                            молчаливой?
Значит, и причастье тоже мнимо, 
Ничего молитвы не венчают.
…Всё идут, идут,
                           проходят мимо, 
Слезный взгляд вослед не замечают.

3 апреля 2011
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                   *   *   *

Теперь уже не вернуться
В простор золотого века,
Лишь с горечью оглянуться
Ты можешь,
                   устав от бега.
Конечно же, не вернуться. 
И надо ли? Слава богу,
Что с нынешним
                         не сомкнуться
Былому, придя к итогу,
Не кануть в одно болото…
Останется в слове Божьем,
Хоть там
              сохранится что-то,
Что мы растоптать не сможем.

2012
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                                       *   *   *

Ты стоишь возле рынка, 
                                           пожалуй не верящий сам
В то, что скрипка способна
                                         очистить людское болото.
Прекрати, музыкант, 
                                    эти звуки совсем не бальзам,
Разве «нищим искусством» 
                                   возможно возвысить кого-то?

Что скрываешь глаза,
                                  видно, совесть еще не ушла?
Захотел подхалтурить немного на закусь и водку?
Нет в твоем ремесле никакого, наверное, зла,
Но, прошу, замолчи,
                                   не качай одряхлевшую лодку.

Ты пока не причислен еще
                                               к городской голытьбе,
Многолюдна дорога – и музыка не одинока… 
Я вчера задержался и бросил монетку тебе,
Да не каждый же день
                                      повергать в унижение Бога.

2012
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                              *   *   *

Повседневными стали «балы сатаны»
В обиходе погрязшей в безбожье страны,
И особо любимы элитой.
Кто здесь главный,
                          не просто сегодня поймешь,
Но какой беспредельный повсюду балдеж
Окружающей мерзости сытой.

Лучше сяду тихонечко там, в уголке,
Чтоб себя сохранить
                                    в стороне, вдалеке
От подобной губительной нови.
Здесь пока не грозит этот «свет», этот бал,
И никто не плеснет вместо водки в бокал
Мне живой человеческой крови.

6 октября 2011
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                   *   *   *

Я готов изреченьем прикрыться:
Не суди –  
             и не будешь судим,
Да едва ли возможно забыться
Неизведанным сном золотым...

Не отвечу рычаньем рычанью,
Подлой строчке
                        такой же строкой,
Я давно научился молчанью
И презрению к злобе людской.

Нет во мне изнуряющей жажды
Утвердиться и в этом, и в том…
А судимы все будем однажды,
Но не здесь
                   и не здешним судом.

2008 – 2012
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                         *   *   *

                                               Совесть, что ли?..

                                                    Из записок А.Блока

Совесть, что ли? Откуда, зачем
И кого удивишь этой болью?..
Нынче с совестью столько проблем,
Впрочем, так же почти,
                                      как с любовью.

Над помойкой вороны кружат,
И над кладбищем – 
                              те же вороны…
Что поспешные годы решат
И какие предъявят каноны?

У лавчонки запойный собрат
Просит мелочи – на просветленье;
Дам,
      хотя этой встрече не рад, – 
Стало слишком привычным явленье.

Чт�о вино, если душит вина,
Подвигая к больному итогу.
…Совесть, что ли? 
                             Пожалуй, она.
Слава богу, она, слава богу…

16 июля 2011
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                            *   *   *

Cтоит вопрошать «помилуй, Боже»,
Если с этим зренье обретаешь…
Вот одним предавшим стало больше, 
Сколько было их –
                            не сосчитаешь.

Ничего, переживем, не сразу,
Но уже
           дает плоды привычка
Без надрыва отторгать заразу, – 
Ни к чему бессмысленная стычка.

Был когда-то друг,
                             точней приятель,
Не хочу суда и самосуда,
Вряд ли страшен тысячный предатель.
…Если только это не Иуда.

2012
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                       *   *   *

Ср�езали деревья возле дома,
Только пни огромные вокруг, – 
Всё, что было близко и знакомо,
Стало чуждым и холодным вдруг.

Неуютно среди срезов стылых – 
От такой расправы из расправ;
Замираешь, двинуться не в силах, 
Будто ухватили за рукав.
 
И, когда стоишь ты с ними рядом,
Кажется уже не в первый раз,
Что сквозь эти пни тяжелым взглядом
Кто-то смотрит из земли на нас.

11 января 2010
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              МОСКОВСКИЕ ПИВНЫЕ

В те года, когда пивнушки были «храмами»,
Мы не бредили трагедиями-драмами,
Всё решалось и привычно, и легко.
Собирались, как на праздник,
                                                   на общение,
В коем виделось большое очищение.
За пристрастною беседой под пивко
И сухие бутербродики застойные
Были речи удивительны застольные
О серебряных веках да золотых;
Были планы одержимо гениальные,
Безо всякого сомнения – реальные
Для горячих, устремленных,
                                                  молодых.
«Храмы» те холодным временем порушены,
Только яростные строки не заглушены,
Не растаял над судьбою нашей свет
Постиженья, откровения глубокого.
Богу – Богово, и Блоку – тоже Богово,
Всем нам Богово –
                              иной дороги нет.

10 января 2012
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                       *   *   *

Не наливайте поэту, не стоит,
Водка тревожного не успокоит,
Вот упокоит – вполне;
Время другое – и зелье опасно,
Что впереди ожидает – неясно,
Света не видно в окне.

Если же налили, то не бросайте
В месте чужом, пониманьем спасайте
И разговором ночным.
Пусть отогреется он под луною,
Чтобы не мучиться дальше виною
Или безумьем сплошным.

Пусть почитает вам новые строки,
Вы потерпите, не будьте жестоки,
Это полезно порой.
Тягостно в мире сегодня и пусто,
Да и душевности, в общем, не густо,  
Что не заменишь игрой.

Все-таки не наливайте, пожалуй,
В жизни его непонятной и шалой  
Был и Эдем и Содом.
Выпейте сами за встречу с поэтом  
И за спасенье, пускай не на этом
Свете, хотя бы – на том.

5 марта 2011
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                    *   *   *

Извечных сомнений подружка,
Знакомо, как «нечет» и «чёт»,
Спокойный заводит отсчёт
В заволжских березах кукушка.

Спросить бы, как делал когда-то,
Хотя бы не слишком всерьез, 
Да нынче заветный вопрос
Уже задавать страшновато.

2007
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                       *   *   *

                             Стихи мои! Свидетели живые…

                                                               Н.А.Некрасов

Стихи мои,
                  в закусочных Москвы,
И в рюмочных на берегах Невы,
И в подворотнях рыбинских
                                                 сполна
Испили золотые времена.
Им было там вольготно и светло,
Их ободряло звонкое стекло
Стаканов и бутылей разливных
И одобренье братьев заводных.
А нынче чт�о лелеять и любить,
С кем пить
             и кем перед грядущим быть,
Какие книги подносить к лицу,
Потворствуя Небесному Отцу?
За мной года,
                       передо мной года,
Я был всегда иль не был никогда?
Дрожит звезда в окне, дрожит рука,
И ночь темна, и вера некрепка.
…На паперти бесчисленных потерь,
Стихи мои,
                  кто слышит вас теперь?..

23 октября 2010
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                        *    *    *

Никола-зимний, день рожденья
Отца, такие совпаденья
Сулят отнюдь не торжество.
Спасенье в нас и святость тоже.
На избранных
                    Бог смотрит строже
И не прощает ничего
Среди разгула и разврата,
Которым нынче жизнь богата,
А если быть точней – бедна.
Никола-зимний. Вспоминаю
Отца и горько понимаю,
Что и за мной стоит вина.
Рожденным
              под безбожным кровом,
Нам в новом времени суровом
Опору трудно обрести.
Мы всё плутаем и плутаем,
Грехи уже не сосчитаем,
К тому же смертные почти.
То водкой души усмиряем,
То в храмы светлые ныряем,
Смывая грязь. Но словно лес
Пред нами без конца и краю…
Прости, Чудотворящий, знаю:
Не заслужили мы чудес.

2011
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                                   *   *   *

Сегодня считаю не дни я уже, а минуты.
Чтоб выбрать с десяток,
                                  родной побродить стороной.
Паденье листвы – это вам не паденье валюты,
Бульвары – не баррели, иней – 
                                                       не индекс дурной.

Пусть гонятся вслед мне
                             «события», «вести», «реклама»,
Всё реже и реже они настигают меня,
Какая же все-таки нынче разыграна драма, –
Жить в мире, не веря, не радуясь и не любя.

Дано ли укрыться от чуждого сердцу набега
Там, где обретет затаенный во мне человек
Паденье листвы и падение первого снега, – 
С чего начинался…
                            Да чем и закончится век.

10 марта 2011



Чем оправдаю 
жизнь свою
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               *   *   *

Нет уже путей простых,
Легкого решения – 
Книга жития святых
Ищет продолжения.
На великие слова
Отзываюсь искренно,
Русь без святости мертва – 
Это нынче истинно.

Где искать богатырей
Духа и свершения – 
В глубине монастырей,
На полях сражения?
Или в дьявольской возне
Места нет небесному,
Погорело всё в огне,
Поглотилось бездною?

Только верить не хочу
В это невезение,
Перед Образом свечу
Ставлю во спасение.
Чтобы святость бытия,
Чистую, заветную,
Собрала земля моя,
Как росу рассветную.

6 марта 2011
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                         ОКРАИНА

Живет среди кустарника с крапивой,
Неприхотливой мечена судьбой,
Порой счастливой,
                            чаще несчастливой, – 
Но оставаясь все-таки собой.

…Так, очевидно, Бог распорядился,
Что здесь мой выбор – 
                                 полугородской;  
Я на одной окраине родился,
А доживаю век свой – на другой.
 
Да, много про нее наговорили,
Про норов пьяный,
                               грязь и нищету,
Но мы любили, верили, творили,
И каждый втайне согревал мечту.

Как это  царство ни отобрази я,
Пристрастно понося иль вознося,
Но то, что здесь
                 от плоти плоть – Россия,
Ни на мгновенье позабыть нельзя.

25 декабря 2011
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                          *   *   *

За Радуницей радуги взойдут,
За первым ливнем вслед
                                 нагрянут грозы,
Прогретые лужайки зацветут,
Мир с наслажденьем
                              вырвется из прозы.

Сама природа выдохнет: «Весна!..»
И можно ли не верить этой вести?
Начнет готовить к почве семена
Люд благородный,
                              собираясь вместе.

Весной объединяется народ
Заботой общей, доброю работой,
И царственное слово – огород – 
Звучит
         какой-то музыкальной нотой.

Вот-вот и сериалы отойдут,
Завянут политические склоки,
За город все дорожки поведут,
И подгонять начнут
                              простые сроки.

А мне еще подарят эти дни
Совсем другие,
                       солнечные строчки,



И память юных лет вернут они,
И хмурые отбросят заморочки.

И вновь поверю в то,
                                   что я – живу,
Что снова поспешать пришла потреба 
Под радуги, под ливни, под листву,
На зов родной земли,
                                     родного неба.

13 июля 2011
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                          *   *   *

На балконе, в горшочке цветочном,
Где нет места для дикой травинки,
Проросла так естественно,
                                              точно
У заволжской межи иль тропинки.
Занесенное, видно, случайно
С комом почвы
                         крапивное семя
Неожиданно, необычайно
Жизнь мою
                   освежило на время.
Жаль срезать и выбрасывать эту
Нарушительницу закона – 
Дань цветущему
                          дикому лету
В окруженье стекла и бетона.
В ней, 
        дразнящей узорчатой кроной,
Дорогое родство воплотилось,
И  ожог озорницы зеленой
Принимаю
                  как чудную милость.

18 сентября 2011
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Он век свой только музыкою жил,
Он ей служил и ею дорожил,
Да и она ответно в нем жила,
То пела, то грустила, то цвела.
И друг без друга не могли они, – 
Любовью ночи наполнять и дни,
Гулять в лугах и городском саду
У трав и птиц небесных на виду.

Он людям нес ее, она – его,
Хранителя и брата своего.

Но и для них настал печальный день,
И набежала роковая тень,
И он уже не слышал ничего,
Когда за город повезли его.
Но музыка раскинула крыла,
И вслед ему летела и звала,
И над провалом ледяной земли
Рыдала: «Не дели нас, не дели!»

Но был он молчалив перед мольбой
И в первый раз не взял ее с собой.

13 февраля 2011
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Ты уйдешь негаданно за рассветом летним
В тишину великую, 
                                 заповедный путь,
Что всегда кончается местом тем последним,
Где земному страннику можно отдохнуть.

Ах, какие птицы здесь, травы молодые,
Сосенки с березками ангельски чисты,
И над каждым холмиком крестики простые,
И на каждом холмике чудные цветы.

Вот и всё…
               Прохладная почва исцелила,
Горького и тяжкого – больше ничего.
…Но весной провалится глубоко могила,
Будто от прощального вздоха твоего.

16 декабря 2008
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А детство что?.. Во мне оно всегда
Останется так явно и так близко;
Вот мама – весела и молода – 
Склонилась надо мною низко-низко.

Я – маленький, наивный, озорной – 
Бегу во двор, где сушатся простынки,
И целый мир июльский предо мной:
Трава, деревья, теплые тропинки…

А детство что?.. В нем просто было так – 
Резвись, не думай, как там завтра будет,
Среди котов дворовых и собак,
И петухов, что на рассвете будят.

Оно теперь в сиянье золотом, – 
Как лучик солнца, что в дремотной рани
Скользнул через окно в родимый дом
Сквозь розовые веточки герани.

25 ноября 2010
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Поговорим с тобой, пчела,
Про сладкие твои дела,
Про горькие мои слова,
Я – в чем-то прав,
                           и ты – права.
Мы оба собираем впрок
То, что сгодиться может в срок:
Я – мысли, ну а ты –  нектар,
В том – не товар и не навар,
А просто жизнь – твоя, моя, – 
Так созданы и ты, и я.
Конечно, 
               твой красивей труд – 
Трава, цветы и там и тут,
В них чистота и аромат,
И золотом расшит наряд.
А мой неторопливый сбор
Всё чаще грустен с неких пор.
Но всё ж давай поговорим;
Как мы живем, чт�о мы творим;
Здесь, на лугу, такая тишь,
Я – пошепчу, ты – пожужжишь.
Мир этот создан для того, 
Чтоб в нем
              рождалось волшебство,
Для доброты, а не для зла.
…Поговорим с тобой, пчела.

2012
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Когда зацветает крапива у теплых заборов
И воздух такой, что состав его непостижим,
Ты хочешь сбежать
                        ото всех изнурительных  споров,
Один принимая – природою данный режим.

Не то чтобы вдруг 
                           обретаешь сполна умиленность,
Уходят сомнения и отступает вина, – 
Но видится в этом великая определенность:
На смену зиме неизбежно приходит весна.

И чувствуешь сердцем на поприще луга и сада,
Что здесь без опаски ты можешь себя обнажить,
Что прежде всего человеку, наверное, надо
Дышать этим воздухом,
                                        волей отпущенной жить.

2012
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                            ПОЮЩАЯ

Отметая над миром сомкнувшийся холод
И тревогу, что жизнь засосала на треть, 
Этот голос приходит ко мне,
                                               словно голод,
И его не услышать – равн�о умереть.
 
Я не знаю – откуда,
                                зачем – я  не знаю,
Чем за это блаженство еще заплачу,
В этот миг всё забытое припоминаю
И, дыхание стиснув, подолгу молчу.

Утихают словесные жалкие битвы
С пониманьем, как надо любить и страдать…
Если что-то бывает превыше молитвы – 
Только то,
                 что способно молитву создать.      

25 февраля 2012
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                  АВГУСТ 2010

Дождь словно водопад сплошной,
Густой, холодный, многотонный…
Октябрь ворвался в летний зной,
Ломая календарь законный.

И странно, что вчера лишь мы,
Испепеленные жарою, 
Просили чуть ли не зимы,
А нынче мучимся хандрою.

Но всё же в срок сентябрь придет,
Назло незваному буяну,
И свой порядок наведет,
И снова жизнь пойдет по плану.

И ты поймешь в который раз,
Что никуда спешить не надо,
Вбирая каждый день и час
Таинственного листопада.

Ну а пока гляди окрест,
Не принимая за угрозы
Родной природы нервный жест
И на стекле оконном слезы.

2010
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От библиотек и до аптек
Пройден путь,
                  а что же дальше будет – 
На исходе лет печальных тех,
Где однажды утром не разбудят?

Не один изучен мной урок,
В бурных днях
                  и зрелостью смирённых,
От библиотек, от первых строк
До библейских истин умудрённых.

Но еще есть силы порадеть
О родном намоленном просторе,
И еще есть милость – 
                                   посидеть
На заволжском солнечном угоре.

5 февраля 2012
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                  В провинциальных страшных городах…

                                                                         С. Королев

Когда меня выбрасывало вдруг
В бездомный холод
                                каменной столицы,
Я вспоминал заволжский мягкий луг…
В кустарнике – восторженные птицы…
И думалось:
                   «Неужто вправду мы
Для жителей столичных так убоги
И только до сумы или тюрьмы  
Предписанные нам ведут дороги?»
Так что ж они,
                       от дел своих устав,
Бегут на волю нашу просветлиться
И забывают принятый устав – 
Теплеют очиновленные лица.
Но вновь через неделю или две
Летят в свой ад
                         и надевают маски,
И счетчики включают в голове,
И в пробки снова лезут без опаски.
И про селенья наши, города, –  
Глубинку,
                где вчера еще гуляли, – 
«Как страшно здесь остаться навсегда», – 
Твердят, как будто души поменяли.

17 февраля 2012
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Август – чудное время,
                                     загадок скопленье,
Средоточие света, простора, огня,
В нем такое волнение и вожделенье – 
Неожиданность каждого часа и дня.

Этот месяц – и выбор,
                                     и вызов для многих,
Устремленье собрать и желанье отдать,
От обильных полей –  до пустых и убогих,
Но принесших твоим закромам благодать.

В этот срок вдохновения да изобилья,
Данный высшею волей небесною нам,
Даже у муравьев пробиваются крылья,
Хоть зачем и куда
                             им лететь, муравьям?

2012
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Не рви с деревьев лист, бродяга-ветер,
Не загоняй округу в черноту,
Пусть будет день идущий тих и светел,
Октябрь еще не перешел черту.

Ну погоди, бунтующий, постой же,
Позволь прощальной красоты испить,
Хотя бы на исходе чуть подольше
Дай золотою родине побыть.

2012
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Дождь, и девочка, и свет,
И несбыточное что-то
Из далеких, юных лет
Проступает, как на фото.

Пахнут волосы листвой
Майской молодой березки,
Радуга над головой,
На ресницах влажных блестки.

…Ветер бросил мне в лицо
Пригоршню листвы холодной.
Луж унылое кольцо.
Солнце скрылось в туче плотной.

Те же садик и скамья. 
Неужели это было?
Где ты, девочка моя?
Дождиком осенним смыло.

2007
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По тропочке родимой стороны,
По звездочкам опавших листьев клена
Иду,
     и снова дни мои полны
Осенним светом, и душа влюблённа.

Яснеет от простора голова,
И хочется продлить световещанье
И отвечать
                 не словом на слова – 
Молчаньем на великое молчанье.

2011
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Всё глубже просторы открыты,
Границ созерцанию нет…
Люблю
           эти странные виды – 
С деревьев стекающий свет.
К природному таинству
                                        ближе
Я этой порою и сам,
Аллея всё выше и выше
Уводит меня к небесам
Светящейся чудно дорогой,
Минуя случайную тьму.
И в этой
           причастности строгой 
Перечить нелепо тому.

2008 – 2012
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    ПОЗДНИЙ  СНЕГ

Осень томилась тоской
Черного плена земного,
И над свинцовой рекой
Небо висело сурово.

Времени смутного бег
Вел к окончанию года…
Ваше сиятельство снег,
Вашего ждали прихода.

Можно себя охладить,
Светом обильным наполнить,
Новые строки родить,
Старые годы припомнить.

Словно очистился век
И навевает блаженство.
…Ваше сиятельство снег,
Ваше преосвященство!

2009 – 2012
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ВОСПОМИНАНИЕ О ВОЛОГДЕ

                          Василию Ивановичу Белову

Сейчас по земле Вологодской
Студеные свищут ветра – 
Попутчики доли сиротской,
Что нынче свежа, как вчера.
… Декабрь обложил,
                             словно данью,
Тревогами, аж с головой,
Стоят холода под Рязанью,
На Брянщине и за Москвой.
И клены,
              и душеньки голы,
И судьбы продрогли насквозь,
Ну что же, дождемся Николы – 
Слегка полегчает авось.
Всё в мире имеет значенье:
Продлим житиё-бытиё,  
А там Рождество да Крещенье
Господне, 
                 а с ним и твое.
И тронемся п�оутру чутко
По белой пороше – вперед,
В края, 
          где влюбленно и чудно
Родимое слово поет.

2011
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В аллеях Царского Села,
В разгуле золотого века,
Поэзия сама росла,
Переполняя человека.
И воздух был
                    совсем другой,
Другие почва, вера, воля, – 
Всё мерилось живой строкой
И открывало мир,
                            глаголя.
Сама поэзия звала,
И это чудо не кончалось.
…В аллеях Царского Села
Такое раз иль два
                            случалось.

8 мая 2011
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Чем оправдаю жизнь свою
У этой жизни на краю,
На самом краешке отвесном,
Откуда можно вниз иль ввысь?..
А мысли –
              в прошлое впились,
И, в общем, не в порядке лестном.

Но вот оправдывать к чему,
Ступая медленно во тьму,
Которая непостижима;
Не лучше ли еще успеть
Свой век 
              и родину воспеть
Строкою, что непогрешима?

Да и других в избытке дел, –
Затем ли дан земной удел, 
Чтоб мучиться 
                больным ответом?
…Ты лучше камушки сбирай,
И где у жизни этой край, – 
Кто может нам сказать об этом?..

2012



77

СОДЕРЖАНИЕ

ВОПРЕКИ СКУПОМУ ВОЗРАСТУ

«Средь суетного дня…».........................................................4
«А что Россия…»...................................................................5
«У всех известных конституций…»....................................6
«Всё, что было когда-то нормально…»...............................7
«Такая жизненная треба…»..................................................8
«С поры восторженной ребяческой…»..............................9
«Ничего себе не простить…»...............................................10
«Зачем порывы, откровения…»..........................................11
«Бабочка, твой путь замысловат…»...................................12
«Кому теперь до Блока дорастать…».................................13
«Всё как будто не всерьез…»..........................................14
«Мир по-разному волен любой понимать…»..................15
«Да правда ли, что жизнь оборвалась?..»..........................16
«Кто я нынче…»....................................................................17
На похоронах......................................................................18
«Многое собрано за полстолетья…»...................................19
«Не говори, что Муза изменила…»....................................20
Переделкино. Кладбище......................................................21
«В старости, видимо, станут короче стихи…»..................22
«И снова осень…»................................................................23
«Звонки да встречи…»........................................................24
«Тонут ржавые листья в осенней грязи…»........................25
Ангел.......................................................................26

НА  ПАПЕРТИ  БЕСЧИСЛЕННЫХ ПОТЕРЬ

«Если б – в небо…»................................................................28
«Не скорость убьет…».........................................................30
«Что же представится…».......................................................31



78

«Кое-что и кое-как смогли…»............................................32
«Перед Природой человек и зверь…»...............................33
Январь 2011..........................................................................34
«Сколько вытаяло из-под снега…».....................................35
«Порушенные храмы не рыдают…»....................................36
«Когда-то здесь траву косили…»........................................37
«В дни паденья разума и духа…»....................................39
«Теперь уже не вернуться…»...............................................40
«Ты стоишь возле рынка…»..............................................41
«Повседневными стали "балы сатаны"…»........................42
«Я готов изреченьем прикрыться…»...............................43
«Совесть, что ли?..»..............................................................44
«Стоит вопрошать…»...........................................................45
«Ср�езали деревья возле дома…».......................................46
Московские пивные............................................................47
«Не наливайте поэту, не стоит…»....................................48
«Извечных сомнений подружка…»....................................49
«Стихи мои, в закусочных Москвы…»..........................50
«Никола-зимний, день рожденья…»...................................51
«Сегодня считаю не дни я уже, а минуты…»..................52

ЧЕМ ОПРАВДАЮ ЖИЗНЬ СВОЮ

«Нет уже путей простых…»...............................................54
Окраина...................................................................55
«За Радуницей радуги взойдут…».......................................56
«На балконе, в горшочке цветочном…».............................58
«Он век свой только музыкою жил…»..............................59
«Ты уйдешь негаданно…»...................................................60
«А детство что?..»...............................................................61
«Поговорим с тобой, пчела…».............................................62
«Когда зацветает крапива у теплых заборов…».................63
Поющая.........................................................................64
Август 2010...........................................................................65
«От библиотек и до аптек…»...............................................66
«Когда меня выбрасывало вдруг…»...................................67



«Август – чудное время…»...................................................68
«Не рви с деревьев лист, бродяга-ветер…»........................69
«Дождь, и девочка, и свет…»...............................................70
«По тропочке родимой стороны…»..................................71
«Всё глубже просторы открыты…»...................................72
Поздний снег.......................................................................73
Воспоминание о Вологде.....................................................74
«В аллеях Царского Села…»................................................75
«Чем оправдаю жизнь свою…»..........................................76



Литературно-художественное издание                        
ЧЕМ ОПРАВДАЮ ЖИЗНЬ СВОЮ    

Хомутов Сергей Адольфович           
 

Редактор  Т.Н. Спирина
Технический редактор  А.С. Хомутов

Корректор Т.Н. Спирина

 

Сдано в набор  28.03.2012. Подписано в печать 18.04.2012.
Формат 70х100/32. Гарнитура «Newton C». Бумага офсетная.

Усл. п. л. 2,6. Тираж 300 экз. Заказ  000. Цена договорная.
                                                   

Издательство «Рыбинское подворье»
152907, г.Рыбинск,  ул. 9 Мая, д.25, к.26.

ОАО «Рыбинский Дом печати»
152901, г.Рыбинск, ул. Чкалова, 8


