ОСЕНЬ
Опять на исходе покоя
Мое устремленно перо...
Весомое время какое,
Как знак, родовое тавро!
Душе не грозит запустенье,
Коль все до контраста свело:
И яркое это цветенье,
И скудное это тепло.
И взглядом еще привечаешь
Цветок возле каменных стен,
Но все же нутром ощущаешь
Тяжелый наплыв перемен.
Все реже встречаешь мальчишек
Средь жарких осенних дымов,
Все больше раскрашенных крышек
У серых подъездов домов.
И в даль наступающей стужи,
Не ясно куда, наугад,
Не листья, не листья, а души,
А судьбы летят и летят...
* * *
Ляжет на душу темная трещина,
Дни разверзнутся болью сплошной,
А утешит случайная женщина
Ненароком в дороге ночной.
Тихим словом да теплым касанием,
Лунным взглядом, прозрачным до дна...
Под ее полудетским дыханием
Вдруг оттает твоя седина.
Волей божьей нежданно-невенчано,
Сострадая, а может, любя,
Одного лишь спасти ей завещано
И по прихоти странной – тебя.
* * *
Милая родина, грустная родина,
Тихая тропка в поля –
Право исконное в некоем роде на
То, что зовется Земля.
Все ощутимее, все неизбежнее
Чувствует это душа...
Там, за дорогою, кладбище вешнее –
Межсветовая межа.
Крестики, звездочки, холмики рыжие,
Чайки, вороны, грачи...
Под голубою всемирною крышею
Кто мы от века и чьи?
Вот и приходим сюда утомленные,
Взгляды роняя в траву,
Чтобы очистить сердца запыленные
В памяти и наяву.
Буду дышать этой влагою вешнею,
Вслушиваться в тишину,
К веточке ивы, склоненной над вечностью,
Молча, губами прильну.
* * *
Еще пытаюсь уберечь
То, что нечаянно имею:
Родную даль, родную речь,
Семью да все, что вместе с нею –
Крупицы радостных минут
Да небогатый наш уют.
Еще усталою рукой
Пыль удаляю с толстых книжек,
Еще за Волгою-рекой,
Как пес, мои ладони лижет
Мой детский мир, мой дерзкий пир
Среди взлохмаченных задир.
Еще со мною луг да лес,
Пронизанный лучом рассвета,
И вера в чистоту небес,
И теплые тропинки лета,
И зимних неземных берез
Блеск, умиляющий до слез.
И берегу, и, как могу,
Я это к сердцу прижимаю,
Но что предстанет на веку,
Все явственнее понимаю.
Нагрянет час, когда уже
На то не хватит сил душе.
Но все-таки в прощальный миг,
В мое последнее причастье
Скажу, что этот странный мир
Дарил мне и любовь, и счастье,
И пробужденье по весне,
И милый голос в тишине...
* * *
Извините меня, оправдайте, простите
И в негаданный час мне грехи отпустите,
Чтобы к небу взлетела душа.
Я довольно плутал по мирским закоулкам,
По дорогам проезжим и просекам гулким,
То вприпрыжку, а то не спеша.
Может быть, я прощенья уже недостоин,
Но вина ли моя в том, что век беспокоен,
Слишком редки цветы на столе,
И нечасто негромкое чистое слово,
И густая испарина снова и снова
На моем проступает челе.
Ну простите хотя бы за то, что пред Богом
Я не лгал, не пытался каким-то предлогом
Изменить святоносную суть,
Что любил я детей золотых и лохматых,
Что всегда уходил от крутых, вороватых,
На жестокость готовых толкнуть.
Да, грешил, но по слабости или по силе
Тех бесовских причуд, что по жилам бродили,
А быть может, небесным огнем,
Чистым ветром, играющим прядкой витою,
Опьяненный и брошенный за красотою,
Озаренною солнечным днем.
Жизнь, как ливень, была. Охватила потоком.
Не укрыться, не спрятаться в поле широком,
Да и силы на то не нашлось.
Теплый ток сквозь меня прокатился со звоном,
Отозвался, остался в сознанье стесненном,
Пропитал и просеял насквозь.
Ну, а если прощения все же не будет,
Если высший судья по закону осудит,
Никого я не прокляну.
Выйду в полдень прозрачный, прохладный, печальный
И в порыве последнем, порыве прощальном
Этот воздух осенний вдохну.
Будут новые ливни и новые грозы,
И потомок восторженный, звонкоголосый,
Наделенный судьбою иной,
Примет вызов небес, к небесам повернется,
И душа моя в близкой душе содрогнется
Общей радостью, болью одной.
ПРОЩАНИЕ
Вот и отмаялась мама,
В доме лежит, не дыша.
Тихая, как телеграмма,
В небо вспорхнула душа.
Век ей достался печальный,
Век ей достался больной,
С горечью изначальной,
Выданной прошлой войной.
Бог не покинул в тревоге,
Но и блаженства не дал.
В маминой дальней дороге
Нынче большой перевал.
Больше ничто не свершится,
Весть беспросветно горька,
Душенька мамы кружится
Рядышком с телом пока.
Жизнь завершила окружность,
Тьма отодвинула свет.
Наших стараний ненужность,
Прошлого стынувший след...
Сяду к столу одиноко,
Полную рюмку налью.
Мама пока недалеко,
Мама еще не в раю.
Давит преддверие тризны.
Звездочка смотрит в окно.
Нету истока у жизни,
Устье осталось одно.
Время последней разлуки
Скорбно стоит впереди,
Мамины мертвые руки
Замерли на груди.
Мамины мертвые руки,
Мертвая мама моя...
Время последней разлуки –
Вечная боль бытия.
Ветер полуночный дышит,
Штору окна теребя,
Слышишь, родимая, слышишь,
Мы вспоминаем тебя.
Завтра с утра запогодит.
Да не развеет печаль, –
Мама тихонько уходит
В чистую вешнюю даль.
Вот и заверена справка,
Вот и отмечен уход,
Юная, нежная травка
Возле могилки взойдет,
Где собираются в стайки
И пропадают вдали
Белые-белые чайки –
Души страдальцев земли.
* * *
Ну где вы, небесные истины,
Глядите с какой высоты?..
Иконы мои недописаны,
Иконные лики пусты.
Молитвы мои недосказаны,
Но все-таки свет в глубине,
Поскольку созвучья обязаны
Какой-то далекой весне.
Когда легконогая девочка
Чертила на камне мелком,
И птичья звучала припевочка
В полдневном саду городском.
Стою возле храма печального,
Кленовую глажу листву...
Покуда живет изначальное,
Я тоже, наверно, живу.
Делю свой кусок со скитальцами,
Гляжу в отворенную высь
И оцепенелыми пальцами
Беру заскорузлую кисть.
* * *
Моцарт
играет, а скрипка поет.
Б. Окуджава
Моцарт на тоненькой скрипке играет,
Музыка, словно бессмертная весть,
Моцарт Отечество не выбирает,
Лишь потому,
что Отечество есть.
Губы внимают, и тянутся руки, –
Чудо, восторг, поклоненье, любовь…
И утекают до вечности звуки,
И возникают из вечности вновь.
Если бы мир был надежен и светел,
Но затруднительно это весьма,
Если на месте Отечества – пепел,
Если на месте Отечества – тьма.
Если не свято священное место,
Всюду безбожники да холуи,
Если растоптана скрипка, маэстро,
И переломаны пальцы твои.
Если восторг в небеса
не взлетает,
Ядом смертельным эпоха горчит,
Моцарт играет, а скрипка рыдает,
Моцарт играет,
а скрипка молчит.
ЭТОТ МИР
Я оттуда, оттуда, с окраины милой моей,
Где затишие двориков
теплой землею дышало,
Где беспечная музыка детских восторженных дней
Все вокруг до небес мудрой волей своей возвышала.
Где сушилось белье – лоскутки голубой чистоты,
Горделиво цвели георгины вдоль серых заборов,
По которым упруго скакали большие коты,
Усмиряя игрою звериный недремлющий норов.
И мосластые гуси гуляли у длинных канав,
И веселые куры в пыли придорожной квохтали,
И романтика странствий кипела в дружках-пацанах,
Зазывая братву озорную в рассветные дали.
Там на солнышке грелся задумчивый дедушка мой,
Пес по имени Тузик хвостом вентилировал воздух,
И такой добротою тянуло от жизни самой,
О какой не мечтается в нынешних летах и веснах.
Через толщу тоски и тревогу поспешных годов
Я в себе пронесу этот мир окрыленный и ясный,
По асфальтовым дебрям усталых седых городов,
В чужеродной бессмыслице и бестолковщине разной.
Нет, его не посмею сегодня зазря ворошить,
Чтоб случайной строкой не опошлить святое наследье,
Но, когда невозможно с колен подыматься и жить,
Я туда возвращаюсь, как будто в иное столетье.
Где в листве тополиной родимый бревенчатый дом
И черемуха белую нежность в окошко роняет,
Где резвящийся Тузик мне машет мохнатым хвостом
И земля для меня нерастраченный свет сохраняет.
*
* *
Мне в столицу опять, замотали сплошные дела,
До чего невеселыми стали сегодня дороги,
Знать, большую утечку душа за полвека дала,
Обиваясь о камни, углы и крутые пороги.
Я романтиком был, это слово забыто сейчас,
Скоро в скобочках "уст." словари, очевидно,
пометят,
А какой золотой за душою таился запас,
Кто пред Господом Богом сполна за растрату ответит?
Может, сам или те, кто меня растолкал по углам
И расставил у стенок в порядке тупого ранжира,
Полменя превратилось в какой-то неведомый хлам
Или хуже того в этих дебрях угрюмого мира.
Опадает закат, остывает на грязном стекле...
Взять бы друга в дорогу, оно веселее бы стало,
Нынче сила моя, нынче воля моя на нуле,
Пригибает к земле, как еще никогда не сгибало.
Эти пьяные станции, дикие лица людей,
И разруха, разруха бредет по стране, как старуха,
Ну давно ли мы ждали с тобой голубых лебедей,
А теперь в поднебесье пустынно, печально и глухо.
От березовой стайки повеет внезапным теплом,
Надо ближе к природе, да где к ней прибиться, природе,
Поделом, говорю, только все же кому поделом,
Нам иль детям грядущим, ни в чем не повинной породе?
Вот и слово застыло, ничто не согреет его,
Все, что Бог завещал, порастрачено в склоках да пьянке,
Не того я достиг, не того, не того, не того,
Лучше б кустиком вербы расти на весенней полянке.
Уходящие отблески в сером вагонном окне,
Неужели навечно темно, беспросветно, безбожно,
И уже ничего не открыть мне в небесном огне
И о завтрашнем дне загадать ничего невозможно.
*
* *
Какая нынче боль, иголками по коже
Слова, слова, слова, похожие на стон.
Забесновался век, остатки дел итожа,
В преддверии своих грядущих похорон.
Он был рожден в крови и наверстать стремится
Кровавые свои, кромешные шаги.
Покажется порой, в полубреду помнится,
Что все друг другу мы – смертельные враги.
На кладбище одно уже земля походит,
Огромный роет крот могильные ряды,
И души немотой, как судорогой, сводит
В предчувствии большой заведомой беды.
Все выпиты грехи, все вымерены сроки,
И холодны сердца, и каменны уста,
В такие времена рождаются пророки,
И мир тревожно ждет пришествия Христа.
Пусть в судьбоносном дне все темное утонет,
И разрешится вмиг затянутый вопрос.
В такие времена земля горит и стонет,
Когда пророка нет и не пришел Христос.